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Vamos a referirnos a una revista realizada por un muchacho de diecisiete años. Sin
embargo, Reflector, la revista que pretendo estudiar en esta intervención no es una re-
vista insólita en el nutrido panorama de las literaturas de vanguardia que se desarrolla-
ron en España a partir de 1918. No lo es ni por su fecha, ya que se publicó en 1920, ni
por su efímera vida, ya que sólo publicó un número, ni por la juventud de su promotor,
José de Ciria y Escalante, nacido en 1903, ni de sus colaboradores inmediatos, entre
ellos Guillermo de Torre, que figuraba como Secretario de Redacción, y que había naci-
do en 1900, por lo que entonces tenía veinte años cumplidos, ya que la revista apareció
en diciembre de 1920. Tampoco es insólita en la calidad de sus colaboradores, si lo
miramos desde la perspectiva histórica que nos dan los más de ochenta años que han
pasado desde su aparición, ya que entre ellos se encuentran Juan Ramón Jiménez, Ra-
món Gómez de la Serna, Gerardo Diego o Jorge Luis Borges, por citar sólo algunos
nombres representativos.
 A José de Ciria y Escalante, a pesar de su juventud, se debe el haber conseguido
aunar en su revista, aunque por una sola vez,  no sólo estos nombres que luego tanto han
representado en la historia literaria del siglo, sino la de otros poetas muy significativos
de la nueva estética junto a escultores, pintores e ilustradores de primera calidad. Y es
que José de Ciria, como señala su biógrafo más informado, Leopoldo Rodríguez Alcal-
de, era desde su adolescencia un convencido de que el arte debía de ser renovado desde
los presupuestos de la vanguardia, como veremos inmediatamente, cuando nos detenga-
mos en el texto de presentación de la revista. Y es que estamos ante un escritor y un
intelectual muy valioso, aunque malogrado. Nacido en Santander en 1903, muere muy
joven, en 1924. Estudió en su ciudad natal y Derecho en su época de Madrid, aunque se
matriculaba y examinaba como alumno libre en la Universidad de Oviedo. Muy rico (su
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padre se había enriquecido en la Gran Guerra) vivía con sus padres en el Hotel Palace de
Madrid, donde pasaban los inviernos, aunque su vida y negocios se desarrollaban en
Santander, en cuya vida literaria participó desde sus años de adolescencia, mientras sus
primeras colaboraciones literarias aparecía en el periódico local, La Atalaya. En Madrid
formó parte de la directiva del Ateneo, muy cercano a su hotel, y allí organizó diversos
actos y veladas, mientras asistía a las tertulias más representativas del Madrid del mo-
mento. En la Residencia de Estudiantes conoció al jovencísimo García Lorca, que pron-
to sería buen amigo suyo como otros poetas de la joven literatura que en esos años se
iniciaba, como Gerardo Diego, Melchor Fernández Almagro, Juan Guerrero Ruiz, José
María de Cossío, José Bergamín o Jorge Guillén. Estos y otros muchos figurarán como
editores del libro de poesías que se publicó a su muerte en Madrid. Porque, en efecto, en
junio de 1924, en menos de una semana, un tifus acabó con su vida, lo que causó gran
desolación entre sus jóvenes amigos. Gerardo Diego, García Lorca y otros le dedicaron
poemas. Tan sólo se publicó el antes citado libro con sus poemas, José de Ciria y Escalante
[Poemas], en el mismo 1924, aunque posteriormente han aparecido tres ediciones, a
cargo, respectivamente, de Leopoldo Rodríguez Alcalde (1950), de Arturo del Villar
(1983) y de José Luis Bernal  (1991).
La poesía de Ciria y Escalante destaca por su imaginación y por su belleza.
Guillermo de Torre alabó en 1925 “su fresca sensibilidad y la buena puntería de un
cazador lírico” (1925, 2001, p. 104). Había conseguido el poeta, de acuerdo con lo que
podemos leer en  las pocas muestras que se han conservado de su poesía, la capacidad
para crear la más fulgurante y luminosa metáfora de signo creacionista, tanto por lo que
tiene de impacto sorprendente, como por lo que tiene de imaginativa y de creadora.
Consiguió aciertos significados, como “los luceros agitan las campanillas”, que no sólo
constituyen una brillante —y nunca mejor dicho— representación metafórica, tanto por
la formulación de la imagen como por el contexto ambiental, vinculado al milagro el
cine, utilizado en el poema “Reloj” (Grecia, 43, 1920), ya que enfrenta los conceptos
virginidad (novicias-convento) con el amor (farero y su novia). La subversión del siste-
ma racional es muy efectiva en este poema como en los restantes que escribió,  en los
que siempre hallamos los obligados elementos de modernidad:
La madre abadesa
reza
con voz de estrella
las novicias se han dormido
soñando
  con los trasnochadores
La pantalla cinematográfica
aborta
un paisaje lunar
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Y en lo alto del FARO
      el torrero y su novia
se dan un beso en la boca
Los luceros agitan
las campanillas.
Guillermo de Torre elogió mucho la brevedad de sus poemas, como uno de los
aciertos del movimiento ultraísta, “Puesto que el propósito esencial era captar sensacio-
nes discontinuas, resulta lógico que los más felices logros de este estilo fueran los más
breves, los que pudiéramos llamar micropoemas” (1965, 2001, pp. 556-557).
Colaboró en las revistas de la época, con algunos de sus poemas. José Luis Bernal
ha hecho la investigación correspondiente, señalando su participación en Grecia de
Sevilla (pero ya en su época de Madrid), en la que da a conocer “Reloj”, “Jornada” y
“Verbena”; y en Vltra de Madrid, en donde publica sus poemas “Velero”, “Maternidad”,
“Arena” y “Estancia”; además del poema “Angustia”, que figura en Reflector. Podemos
completar la investigación de Bernal, ya que vamos a dar a conocer cuándo se publica
por primera vez el poema “Alba”, que figura en último lugar en el libro de poemas
realizado por los amigos de Ciria.
Y es que en Murcia también se recogieron dos poemas de Ciria y Escalante, con
motivo de su  muerte. En efecto, en el Suplemento Literario de La  Verdad, que dirigía
Juan Guerrero Ruiz, del 15 de junio de 1924, número 23, figura el poema de José de
Ciria y Escalante titulado “Alba”, con cuatro versos más de los que figuran en su libro
de poemas de 1924, exactamente los cuatro últimos, que aprovecho para restituir y
devolver al poema que, completo, de acuerdo con la versión de Murcia, es así:
Zumo de luna en la estancia
Los poemas aun no nacidos
gimen
bajo la lámpara
Y mis recuerdos en corro
dicen la buenaventura
a las estrellas ancladas
El silencio en el espejo naufraga
De mis párpados volaron
las mariposas del alba
y mis lágrimas
dormidas
ruedan hacia la mañana
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Nubes blancas en hilera
momias de mis horas cándidas
Y un lucerillo extraviado
camino de la Vía Láctea
También se recoge el poema “Angustia”, que dio a conocer en Reflector y que, sin
duda, es uno de los más ultraístas de toda su producción, como se advierte en las imáge-
nes insólitas, no exentas de un cierto tono sentimental, que quiere captar esa sensación
de angustia:
Los árboles gimnastas
que han saltado en la pista
van recogiendo aplausos con el pico
Las banderas desnudas
Sollozan en sus cárceles
Canciones insospechadas
naufragan en mi pecho
 El otoño ha deshojado mi cartera
Un lucero extraviado
me canta junto a la almohada
Acompañando a estos poemas, en el mismo Suplemento, un texto, posiblemente
redactado por Juan Guerrero, en el que da noticia de la muerte, anuncia que el primero
de los poemas es inédito, y que Melchor Fernández Almagro dedicará un artículo en el
próximo número:
Entre los escritores más jóvenes de la más reciente generación literaria, el nombre de
este poeta que acaba de morir, se destacó a través de las efímeras revistas de “vanguardia” como
una segura esperanza. Promesa virginal de una obra pura y entusiasta, eran sus pasos primeros.
Inesperadamente, ha devorado la muerte el tesoro infinito de sus veinte años, para dejarnos
apenas una levísima huella de su vida, en las aladas poesías que escribió.
Nuestras columnas se honran hoy publicando dos bellos poemas suyos —inédito el
primero— ; homenaje que rendimos con amarga tristeza. En uno de nuestros próximos núme-
ros, un amigo entrañable de José de Ciria —Melchor Fernández Almagro— dedicará a su me-
moria la ofrenda que merece.
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Y en el número siguiente, aparece el artículo de Melchor Fernández Almagro anun-
ciado, que se titula “José de Ciria y Escalante” (número 24, 29 de junio de 1924), en el
que el buen amigo del poeta revela su alejamiento de la poesía tras el estallido y caída
del ultraísmo, para dedicarse al estudio y a preparar una edición de Iriarte para la colec-
ción de Clásicos Castellanos de La Lectura, y un libro sobre Alberto Lista, aunque
Fernández Almagro hace a los lectores murcianos una confidencia (1924, 1): en los
últimos tres años tan sólo había escrito un poema, que le había recitado una noche y que
no es otro que el que han conocido la semana anterior los lectores de La Verdad, alejado
ya el poeta del ultraísmo inicial, y cuando, con veinte años tan sólo, buscaba nuevos
caminos. Por eso “Alba” adquiere un valor especial, ya que en este poema hallamos al
nuevo poeta que no llegó a ser.
A Murcia también le corresponde el honor de haber sido el lugar en que se dio a
conocer el magnífico soneto, “En la muerte de José de Ciria y Escalante”, que Federico
García Lorca dedicó al poeta santanderino 1 , y que Gerardo Diego recogería en la pri-
mera edición de su famosa Antología poética, pero ya en 1932 2 . Ninguno de sus edito-
res 3  señala en el aparato crítico de las Obras completas de García Lorca que este poema
fue dado a conocer por primera vez en el Suplemento Literario de La Verdad, el 20 de
junio de 1926 (sin duda facilitado por Melchor Fernández Almagro a Juan Guerrero) tal
como ya publiqué en 1975, en mi libro Revistas murcianas relacionadas con la genera-
ción del 27, reeditado en 1979. En 1990, en mi edición facsimilar del Suplemento Lite-
rario de La Verdad volví a insistir en lo lamentable de este olvido entre los editores de
las poesías completas lorquianas. Pero, aun así, los editores de Federico García Lorca
todavía no se han enterado. Ni Arturo del Hollo ni Mario Hernández; ni el último de
ellos, Miguel García-Posada, que no recoge este dato en la que parece que debía ser la
edición definitiva de la obra de Federico García Lorca. Se trata, además, del primer
soneto que Federico García Lorca publica en su vida, y por ello, recuerdo ahora el texto,
tal como apareció en La Verdad, que ofrece variantes sobre el texto definitivo, el que
figura en las tan alabadas Obras completas, en cuya nota a este poema, Posada indica
que aparece por primera vez en la Antología de Gerardo Diego, pero en la de 1934,
cuando, como sabemos, figuraba ya en la de 1932:
1
 Ver mi artículo “El primer soneto de García Lorca”, La Sierpe y el Laúd, 2, 1986, pp. 3-4. También, mi introducción
a la edición facsimilar del Suplemento Literario de La Verdad, Murcia, 1990.
2
 Gerardo Diego,  Antología. Poesía española contemporánea, edición de Andrés Soria Olmedo, Madrid, Taurus,
1991. Gerardo Diego, gran amigo y paisano del joven poeta ultraísta muerto, no dudó en incluir el soneto en su
Antología. Posiblemente, gracias a esta inclusión, se ha mantenido la memoria de este poeta, cuyo recuerdo queda
prendido a los versos de este soneto de Federico García Lorca que se dieron a conocer en La Verdad.
3
 Ver, por ejemplo, las siguientes ediciones: Federico García Lorca, Obras completas, edición de Arturo del Hoyo,
Madrid, Aguilar, 17ª edición, 1968; 18ª edición, Madrid, 1973; 20ª edición, Madrid, 1986. También, Federico García
Lorca, Diván de Tamarit (1931-1935), Llanto por Ignacio Sánchez Mejías (1924-1936), Sonetos (1924-1936), edi-
ción de Mario Hernández, Madrid, Alianza, 1981; y Federico García Lorca, Obras completas, edición de Miguel
García-Posada, Barcelona, Círculo de Lectores, 1996.
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¿Quién dirá que te vio y en qué momento?
¡Qué dolor de penumbra iluminada!
Dos voces suenan: el reloj y el viento,
Mientras flota sin ti la madrugada.
Un delirio de nardo ceniciento
Invade tu cabeza delicada.
¡Hombre! ¡Pasión! ¡Dolor de luz! Memento.
Vuelve hecho luna y corazón de nada.
Vuelve hecho luna: con mi propia mano,
Lanzaré tu manzana sobre el río
Turbio de rojos peces de verano.
Y tú arriba, en lo alto, verde y frío,
¡Olvídate! y olvida el mundo vano,
Delicado Giocondo, amigo mío 4 .
La revista Reflector es de un gran interés y, como todas las que surgieron en
aquellos años, contiene muchas sorpresas que merecen ser glosadas con detenimiento.
Por eso nos sorprende que la revista, su realidad física, haya despertado tan poco interés
de los estudiosos. Podríamos decir que sólo un artículo, el que Jorge Campos escribió
para acompañar la edición facsímil de Peña Labra en 1975-1976, es el único trabajo que
sobre la revista se ha escrito, que sepamos. A pesar de su “rico contenido”, y de ser
“testimonio excepcional de un tiempo y unos afanes” destacado por Campos (1975-76,
pp. 22-23). La revista editada en cuarto mayor (37 x 24 cms.) se imprimió en Gráficas
de Ambos Mundos de Madrid, en la calle Divino Pastor, 10. Tenía 20 páginas, a las que
hay que añadir otras cuatro destinadas a la publicidad, en las que hallamos anuncios de
lo más curioso, desde automóviles o compañías de seguro hasta editoriales. En la prime-
ra página figuraba el título de la revista, dibujado por Barradas, que asciende desde el
ángulo inferior izquierdo y cruza toda la página como si de un haz de luz se tratase. Un
subtítulo “Arte, Literatura, Ciencia” figura en el ángulo inferior derecho.
Ya en el interior lo primero que nos sorprende es su alto precio (doce pesetas la
suscripción anual) junto a la observación de que la tirada mínima es de 10.000 ejempla-
res, sin duda una broma hiperbólica. Guillermo de Torre alude a que la revista estuvo
subvencionada por “los temerosos caudales del padre del jovencísimo director, quien se
4
 Todavía, el Suplemento Literario de La Verdad recogería un poema más sobre Ciria. En el número de 17 de agosto
de 1924, Fernando González, poeta canario vanguardista, incluiría el poema titulado “A José de Ciria y Escalante en
el tren permanente.”
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espantó presumiblemente ante  la primera factura de la imprenta” (1965, 2001, p. 548).
También llama la atención la lista de colaboradores de los futuros números de la revista,
ingenua pretensión, ya que en ella figuran entre otros Louis Aragon, Celine Arnauld,
André Breton, Blaise Cendrars, Paul Dermée, Paul Eluard, F. T. Marinetti, Giovanni
Papini, Francis Picabía o Ezra Pound, por citar sólo algunos. El interés por integrar los
nombres más avanzados de la vanguardia europea se corresponde con el texto que figu-
ra a continuación como “editorial” o “manifiesto”, en el que se recogen los propósitos
de la revista. Posiblemente lo escribió el propio Ciria (también se siente la mano del
inagotable Guillermo de Torre), en el que advertimos sus ambiciones y sus esperanzas
en el arte nuevo, abrazado con absoluta unción, mientras que los párrafos del texto
recogen todos los tópicos de los nuevos anhelos propios del lenguaje juvenil de la época
(y que tuvo sus consecuencias políticas, sin duda): “fuerzas renovadoras”, “triunfales
avances”, “espíritus jóvenes y ardientes”, “ejércitos de vanguardia”, “novísimas
floraciones mentales”, “irradiar hacia el futuro”, “altas ilusiones”, “ser puros ante todo
y sobre todo”:
En el sector artístico y literario del mundo entero, surgen cada día numerosas fuerzas
renovadoras, y se consolidan triunfales avances, que hacen presentir nuestra entrada en una gran
época de florecimiento, sintética y constructiva.
Espíritus jóvenes y ardientes —embajadores de la nueva era— animados de una misma
sed de conquista, luchan incesantemente en los ejércitos de vanguardia, asestando el piquetazo
definitivo a los falsos iconos aún pujantes, y haciendo surgir de las ruinas las rojas corolas de sus
novísimos floraciones mentales. Sucede a menudo que sus intenciones y teorías, no solo no son
bastante claramente comprendidas, aún por un público cultivado, sino que en muchos casos se
confunden y tergiversan. Proyectar su luz en el encrespado mar de las Artes y las Letras, no
dejando por iluminar el más pequeño intersticio entre las rocas, es el propósito de nuestro Re-
flector.
¿Alcanzará su foco a dar luz en las lejanías vírgenes? ¿Su intento de irradiar hacia el
futuro las concepciones estéticas de nuestro tiempo, se verá cumplido?
Hemos soñado tan intensa su potencia lumínica, tan prolongada su línea de acción, que
en algunos momentos nos asalta la idea de que la realidad se imponga y contradiga nuestras más
altas ilusiones.
Si la luz, al contrario de nuestros deseos, es escasa, no será turbia —ser puros ante todo
y sobre todo es nuestro lema— tal vez no sea abundante, pero sí limpia y suave.
Confiados en nuestra intención, encendemos hoy por vez primera nuestro Reflector, alegres y
tranquilos, sin ese gesto tímido y pudoroso, hipócrita y encubridor, tan característico de estos
tiempos.
Son palabras en las que se resumen los propósitos de cualquier proyecto van-
guardista que se precie, y posiblemente muestren con claridad el canon de lo que la
literatura avanzada pretendía, sobre todo en dos aspectos: destruir lo caduco y fomentar
lo nuevo, buscando en lo nuevo lo más original, lo no desgastado, lo virginal y lo puro.
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Pero Guillermo de Torre señala que la revista pretendió asumir, a diferencia de las otras
que en ese momento se publicaban, “un carácter más cernido o selecto”, “una apertura
hacia otras zonas, hacia los antecesores inmediatos que hasta entonces  habíamos consi-
derados como inconciliables” (1965, 2001, p. 548). Tal actitud justifica la presencia de
Juan Ramón Jiménez, quien, invitado por Ciria a participar en la nueva y juvenil revista,
no dudó en enviarles tres poemas, y una carta que Ciria reprodujo en la página siguien-
te, precediendo a la edición de los tres poemas. Juan Ramón, una vez más, desprecia a
los de su edad y se apunta al movimiento de los jóvenes, porque los ve caminar en una
“dirección estética pura”, aunque Juan Ramón no era muy preciso al identificar esa
tendencia, que deja, en suspenso, indefinida: “sea esta la que sea”. La carta no tiene
desperdicio, y las líneas finales hablan de calidad, pero también de gloria y de futuro:
Sr. D. José de Ciria y Escalante
Director de Reflector
Amigo mío:
gracias por su amable invitación. Le mando para ese primer nº de Reflector, tres
poesías inéditas; y se las mando con verdadero gusto.
Entre los jóvenes llenos de entusiasmo, como ustedes, por una dirección estética pura —
la que sea—, me encuentro mucho mejor que entre compañeros de jeneración secos, pesados,
turbios, alicaídos.
¡Calidad artística, gloria interior, fe en el presente y el futuro —las “dos únicas” piernas
de la aurora!—
Suyo
Juan Ramón Jiménez
Madrid, 22 de nvbre. de 1920.
Interesa también como tercer texto en el que se vierten observaciones de teoría
literaria, la colaboración de Jorge Luis Borges, en la que el que luego sería gran escritor
elabora un comentario sobre el “Manifiesto vertical ultraísta” que Guillermo de Torre
acababa de publicar (Grecia, 50, noviembre de 1920. Suplemento). Guillermo de Torre
se casaría en 1928 con Norah Borges, hermana de Jorge Luis, e ilustradora con unos
expresivos grabados en madera de esta única entrega de Reflector. Comienza Borges
refiriéndose al interés del “manifiesto “ como género, superior como instrumento
expresional al libro, tal como ya había señalado Ludwig Rubiner. Sobre todo por su
forma “esa gran foja abierta como un lecho, con sus alardes de bandera, y sin la humil-
dad falsa del libro que con sus ocho aristas penetra como un ariete en nuestros estantes.”
Los comentarios de Borges se refieren luego a la personalidad de Guillermo de Torre y
a su acierto al hacer el manifiesto. Borges se ve inundado por la magia del nuevo len-
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guaje, que el propio De Torre ha derrochado, tan solo un mes antes, en su famoso “Ma-
nifiesto”. Las palabras de Borges revelan el contagio más que evidente: “Desde hoy su
Manifiesto —cálido, primordial, convencido— posee ante la democracia borrosa del
medio ambiente todo el prestigio audaz de una desorbitada faloforia en un pueblo
jesuítico”. Y a continuación una curiosa clasificación de tendencias estéticas:
El estiércol dorado de los caminos es amarillo como el sol que lo estruja.
Este es el truco de los optimistas.
El sol transfijo en lo vertiginoso es amarillo como el estiércol que estruja.
Este es el truco de los pesimistas.
Erigir una de estas analogías en dogma, agotar todas las variaciones factibles, disfrazar el arle-
quín primicial con todos los trapos, plasmar el rostro en una serie de muecas y exhibir una
mentalidad disecada al gusto del público, crearse una actitud, en una palabra: he aquí la volición
de casi todos los escritores.
Para concluir que lo que hace Guillermo de Torre es sublevarse contra
todo lo establecido.
Él se proclama creacionista, cubista, expresionista, futurista dadaísta… Y volando a la vez en
tantas pajareras, no se encierra en ninguna y bajo el entusiasmo de su gesta verbal se adivina una
gran invectiva subcutánea contra las escuelas, en lo que tiene de carcelario y de uniformizado,
en lo que contradicen al instante.
Naturalmente, la revista Reflector, a pesar de haber tenido un solo número con-
tiene otros muchos textos que merecerían especial atención, dentro de las innovaciones
avanzadas del arte de vanguardia. Desde luego, entre ellos, todos los preparados por
Guillermo de Torre, tanto las semblanzas de Jacques Lipchitz y Pablo Picasso, que sir-
ven de glosa a cuatro ilustraciones magníficas con obras de ambos artistas, como los
libros reseñados al final de la revista, pertenecientes a Ramón Gómez de la Serna, Al-
fonso Reyes y otros. No es menos interesante la propia colaboración personal de Ra-
món, como lo son, sin duda, los tres poemas inéditos de Juan Ramón Jiménez, el “Ma-
drigal” de Gerardo Diego, dedicado, justamente, a Juan Ramón, o los seis hai-kais del
músico Adolfo Salazar, no reseñados en su diccionario por Juan Manuel Bonet, tan
pormenorizado y detallista  siempre en las referencias a todos los vanguardistas, por
recónditas que sean (y que tanto tenemos todos que agradecer y valorar). Los textos en
francés de Philippe Soupault y Paul Eluard, sin duda inéditos (el de Soupault está dedi-
cado a Guillermo de Torre), y los grabados de Barradas y Norah Borges completan la
parte más espectacular del número de la revista, que, por sus ambiciones, y por su cali-
dad, nos hace lamentar que no continuara. Pero si el signo de todas estas revistas es su
condición efímera, pero eterna, Reflector sería el ejemplo más llamativo de todos los
78
Francisco Javier Díez de Revenga
que se produjeron en aquellos años de aventura e imaginación desbordadas e inagota-
bles 5 .
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